SteshOK

SteshOK (Стишок) — певица и блогер из Москвы Стефания Давыдова: начинала с роликов в Likee в восемь лет, а теперь выпускает клипы и ездит в тур. Стеше 17 лет: она родилась 9 июля 2009 года, 18 ей исполнится летом 2027-го. На её YouTube-канале 5,38 млн подписчиков. Широкой публике её открыло шоу «Чадо из ада», но сама она давно просит считать её артисткой: «Я из этого уже выросла».

Сколько лет SteshOK

SteshOK 17 лет. Она родилась 9 июля 2009 года (24СМИ, Узнай Всё), так что совершеннолетие у неё будет 9 июля 2027 года.

Сама Стеша свой возраст в эфирах больше не называет. Раньше, по её словам, говорила «точно, со всеми подробностями», а потом перестала: «Мне на трансляции все пишут: «Сколько тебе? В каком ты классе?» Я говорю: «Ребят, сколько есть, столько надо»». Скрывать его она при этом не собирается: в её аккаунте остались видео с дня рождения с точной датой (интервью Еве Кругловой). Возраст слышен и в песнях. В «Флексим» есть строчка: «Сплю в машине, я иду домой со съёмок, они не понимают, что я ещё ребёнок» (клип).

Откуда ник SteshOK

Долго ник она не выбирала. «Стеша — это как-то слишком легко, Стеша 2009 — это тоже будет очень странно. А вот «шОК»… Ну, как-то ОК, Стеша нормально», — объясняла она (шоу «Твой рецепт»). В поиске её чаще всего пишут как «Стишок».

Как Стеша начинала в Likee

Likee она скачала почти сразу после запуска: увидела рекламу «с кучей эффектов, блёстками и радугами». У неё даже сохранился отзыв 2017 года: «Спасибо огромное за такое хорошее приложение». Снимать начала в 8–9 лет, первые ролики были с мамой. Сначала залетело видео с мамой на миллион просмотров, потом ролик с трендом «шпагат» набрал 700 тысяч лайков (интервью Еве Кругловой).

Самые первые видео Стеша удалила, потому что за них стыдно. Когда подписчики присылают их ей, она отшучивается: «Это не я, это мой брат-близнец». Всего на аккаунте было около 10 тысяч роликов, сейчас осталось примерно шесть: часть удалила она сама, часть сняла модерация Likee.

Без мамы, говорит Стеша, блогером она бы не стала: «Я бы снимала, но забила. Мама меня подгоняла: «Стеша, быстренько видос, подписчики заждались»». Теперь, по её словам, снимает уже сама.

«Сейчас ты есть, завтра тебя уже не будет в топе. Поэтому я, конечно, буду учиться и параллельно стараться снимать», — SteshOK (интервью Еве Кругловой).

Песни SteshOK

Самая первая песня, вспоминает Стеша, была записана «в какой-то подворотне за мизерную сумму», и названия она уже не помнит. Визитной карточкой стала «Принцесса»: записала её в 2019 году, а популярной песня стала после перевыпуска (сама Стеша называет 2022 год, Узнай Всё — 2021-й). С ней Стеша в 9–10 лет выступала «почти на каждом каком-то странном мероприятии, где почти никого не было», чтобы продвинуть трек (шоу «Твой рецепт»). Любимой называет «День рождения»: её легко подхватить на праздниках, там простой припев «Эй, эй, эй».

Песни ей пишет автор, но тексты она дорабатывает вместе с мамой. Припевы «Флексим» и «Кибер PARTY», по её словам, переделали почти полностью сами. Глубокий смысл она в песни специально не закладывает: «Большинство моих слушателей больше любят просто мотивчик, чтобы был заводной, тусовочный» («Твой рецепт»). Чаще всего выступает под фонограмму: «Ты прыгаешь, бегаешь, общаешься с фанатами, и одновременно петь своим голосом сложно». Планирует перейти на живой вокал. «Флексим» она пела и в эфире Детского радио (запись). На сцене с ней выступают девочки из театра танца «Гюнеш».

«Звезда» и «ГРВМ»: клипы 2026 года

В 2026 году Стеша выпустила два клипа. «Звезда» — песня про славу и слухи: «Только про меня говорят, что я суперзвезда, и все слухи, сплетни, разговоры — только про меня» (клип). «ГРВМ» она записала с братом Макаром. Название — это «Get ready with me», формат роликов, где блогер собирается на камеру: «Хайлайтер? Нет, спасибо, не надо, я и так сияю ярче, чем когда-либо» (клип). Осенью 2026 года SteshOK и Макар поехали в совместный тур с главными хитами и презентацией нового трека: 15 октября концерт в Воронеже, 13 января 2027 года — в Ижевске (Яндекс Афиша).

Своей целью Стеша называет музыку: «Хочу очень сильно продвинуться в музыке, чтобы меня знали не только как блогера, но и как артиста». Не исключает и «более взрослого жанра» (интервью Еве Кругловой).

SteshOK в «Чаде из ада»: правда или постановка

Анкету на шоу канала «Ю» Стеша, по её словам, заполнила сама, почти «по приколу»: туда собиралась знакомая, и они решили, «а чем мы хуже». Снимали выпуск в августе 2022 года, вышел он только в октябре 2023-го (её видео «Вопрос-ответ»). То есть на съёмках ей было 13, а на экране её увидели в 14. Съёмки шли шесть дней подряд: два в Москве и четыре в семье Лапиных в Хакасии, под Абаканом (выпуск шоу).

Самым тяжёлым она называет то, что пришлось лететь без телефона и денег: «Я думала, это просто для хайпа. А мне сказали, что реально я поеду без телефона». Она расплакалась, ложилась в три ночи, вставала в шесть, просыпалась «реально под камерами». Сценария, по её словам, не было, но она многое «утрировала»: «Я бы себе никогда не позволила в жизни сказать, что человек нищий». А вот слёзы и истерики, говорит Стеша, были настоящими: «Это нельзя сыграть».

С Варей, девочкой из семьи Лапиных, они дружат до сих пор. После шоу Стеша, по её словам, стала ходить без косметики и легче расставаться с телефоном (интервью Еве Кругловой). Позже она сказала, что снялась бы в шоу в другом возрасте и «сказала бы что-нибудь не так грубо». Ставить «Чадо из ада» в свою биографию она не хочет: «Я считаю, что я из этого уже выросла. Я артист, у меня много других крутых проектов» (шоу «Твой рецепт»).

Хейт: чёлка и нос

Хейт, говорит Стеша, есть под каждым видео: даже под роликом, где она просто что-то показывает, пишут, что она делает неправильно. Самая большая волна была после того, как она сама подстригла себе чёлку: «Все начали писать, что я теперь вообще уродина и что они от меня отпишутся. Мне писали об этом недели две или даже три, пока она не отросла» (шоу «Твой рецепт»).

Комплексовала она и из-за носа. «Мне писали, что у меня большой нос, и я решила сделать пирсинг. Ну вот так, знаете, подчеркнуть». Сейчас, по её словам, ей «более-менее пофиг».

Пирсинг и неделя у подруги

С этим же пирсингом связана история, которую Стеша сама сняла для канала. Мама была против любых проколов, разрешил только папа, и Стеша сделала пирсинг в крыле носа втайне от мамы. Мама его «не оценила» и сказала, что не хочет её видеть. «Она меня не выгнала из дома, это бред. Я сама ушла, потому что у нас было слишком много ссор», — объясняла Стеша. Около недели она жила у подруги, потом мама позвонила и сказала, что, наверное, была не права. Они поговорили, и пирсинг остался: «Зачем мне его вытаскивать, я же снова пойду сделаю» (шоу «Твой рецепт»).

Был ли в этой истории хайп, Стеша отвечала честно: «Что-то я преувеличила, скорее всего, в видео, что вот я иду без вещей. А так меня никто не выгонял, люди уже сами додумывают». В остальном отношения с родителями она описывает как обычные: споры «из-за чистоты в доме, бытовых дел, иногда даже в блогерстве», которые быстро решаются.

Сколько зарабатывает SteshOK и на что тратит

Фиксированного заработка, по словам Стеши, у неё нет: «Как проработаешь, столько и будет». Большую часть она отдаёт семье: «Мне деньги, честно говоря, не нужны, у меня они в целом как-то лежат на карте» (интервью Еве Кругловой).

На вопрос подписчиков, правда ли, что Давыдовы «супербогатые», она ответила: «Я не считаю себя каким-то Илоном Маском или Кардашьян». Тратит, по её подсчётам, немного: еду покупают родители, а у неё уходит «в день около 2000 рублей, в неделю получается 14 000, это прямо в лучшем случае». Самая дорогая вещь в гардеробе у неё обувь, а переплачивать за бренды она не понимает: «Лепят принт на белую футболку и отдают за это 7000 рублей. Для меня главное качество, а не цена» (шоу «Твой рецепт»).

Почему SteshOK ушла на домашнее обучение

В пятом классе Стеша перешла на домашнее обучение. По её словам, когда канал в Likee начал расти, отношения с одноклассниками испортились, а некоторые учителя стали занижать оценки: «Одно дело, когда ты ничего не знаешь и тебе ставят двойку, а другое — когда из-за личной неприязни». Сейчас ей так удобнее: уроки она смотрит в записи, «как видео на YouTube», а главный минус называет так: «Тебя никто подгонять не будет» (интервью Еве Кругловой, «Твой рецепт»).

Дальше она думает о лингвистике: учит английский, хочет выучить французский и японский. Математику называет своей слабой стороной: «Я гуманитарий жёсткий».

Где SteshOK в соцсетях

Начинала Стеша в Likee и ещё в интервью Еве Кругловой называла его любимой площадкой. Сейчас её главная площадка — YouTube: 5,38 млн подписчиков и около 2,5 тысячи видео на 10 октября 2026 года. Ещё она ведёт ВКонтакте и Instagram. TikTok у неё есть, но, по её словам, она его «не афиширует»: заходит туда смотреть тренды и звуки.

Хронология

• 9 июля 2009 · Рождение
  Родилась в Москве.
• 2017 · Likee
  В восемь лет начинает снимать ролики вместе с мамой.
• 2019 · «Принцесса»
  Записывает песню, которая станет визитной карточкой.
• Пятый класс · Домашнее обучение
  Уходит из обычной школы.
• Август 2022 · «Чадо из ада»
  Шесть дней съёмок, четыре из них в Хакасии.
• Октябрь 2023 · Выпуск в эфире
  Выходит серия, о ней узнают за пределами Likee.
• 2023–2024 · Новые песни
  «Флексим», «Кибер PARTY», «Аномалия».
• 2026 · «Звезда» и «ГРВМ»
  Два клипа, второй с братом Макаром, и тур.
• 9 июля 2027 · 18 лет

Что путают о SteshOK

Путают	Как на самом деле
Её зовут Стишок	Её ник — SteshOK, от «Стеша». «Стишок» — так его слышат и пишут в поиске.
Стеша тратит до миллиона на шопинг	Это закадровая фраза из «Чада из ада». Сама она говорит, что тратит до 14 тысяч рублей в неделю, а большую часть заработка отдаёт семье.
Мама выгнала её из дома из-за пирсинга	По её словам, она ушла сама и неделю жила у подруги. Мама позвонила первой, они помирились.
Ей уже 18	Ей 17, совершеннолетие будет 9 июля 2027 года.
В «Чаде из ада» ей было 14	Снимали в августе 2022 года, ей было 13. В 14 вышел выпуск, в октябре 2023-го.
Родители в шоу — актёры	«Ребята, всё настоящее. Да, это мои родители», — отвечала она в своём видео.
Всё шоу — постановка	Сценария не было, но многие фразы она, по её словам, «утрировала». Слёзы были настоящими.

Больше биографий в нашем каталоге.